Era una tarde gris en el barrio obrero de San Miguel. Las gotas de lluvia golpeaban los techos de zinc como si el cielo llorara por los que aún no podían huir de la pobreza. Daniel, un joven de veintidós años, caminaba descalzo por las calles mojadas con un cuaderno empapado entre las manos. Llevaba meses preparándose para una beca universitaria en España, la única oportunidad que tenía para escapar del círculo de miseria en el que había nacido.

Vivía con su madre, Teresa, una mujer de manos ásperas y mirada dulce, que lavaba ropa ajena para sobrevivir. Desde niño, Daniel soñaba con estudiar ingeniería aeroespacial. Le fascinaba el cielo, las estrellas, los aviones que cruzaban la ciudad dejando rastros blancos sobre los tejados oxidados.
—Algún día yo también volaré —solía decirle a su madre mientras señalaba el firmamento.
Ella sonreía, aunque sabía que los sueños, en su barrio, casi nunca despegaban.

Pero todo cambió cuando conoció a Lucía, una muchacha de sonrisa luminosa y cabello rebelde que trabajaba en una pequeña panadería cerca de la estación. Ella tenía el don de hacer que todo pareciera más fácil. Cuando hablaban, el mundo dejaba de pesar. Juntos soñaban con un futuro que, aunque incierto, parecía hermoso si estaban uno al lado del otro.

Durante un año compartieron tardes en el parque, risas en la parada del autobús, y silencios cómplices bajo el mismo techo de estrellas que Daniel tanto admiraba.
Hasta que llegó la carta.
Un sobre con sello extranjero, con su nombre escrito a mano. La Universidad de Madrid lo aceptaba con una beca completa.
El sueño estaba ahí, al alcance de su mano.

Pero también estaba Lucía, con los ojos brillando y las manos temblorosas.
—¿Y ahora qué vas a hacer, Dani? —preguntó ella, con una mezcla de alegría y miedo.
Él no supo responder.

La noticia corrió por el barrio. Todos lo felicitaban, su madre lloraba de orgullo, y Lucía trataba de sonreír. Sin embargo, a medida que se acercaba la fecha del vuelo, el aire entre ellos se volvía más pesado.

Una tarde, se encontraron en el malecón, donde solían ver caer el sol. El viento soplaba fuerte, y las olas rompían con furia contra las rocas.
—Tienes que irte —dijo ella finalmente, mirando al mar—. No puedes quedarte por mí.
Daniel sintió un nudo en la garganta.
—¿Y si me pierdo allá? ¿Si no logro volver?
—Entonces sabré que diste todo por tu sueño —respondió ella, pero su voz se quebró.

Se quedaron en silencio. Solo se oía el rugido del mar y los latidos de sus corazones, marcando un tiempo que se acababa.
Él la abrazó. Sabía que no había palabras suficientes para despedirse.

Las semanas siguientes fueron una mezcla de ilusión y dolor. Entre los trámites de la visa y los últimos turnos de trabajo, Daniel apenas dormía. Lucía, por su parte, intentaba comportarse con normalidad, pero cada vez que lo veía empacar sus pocas pertenencias, sentía que una parte de ella se rompía.

Una noche antes de su partida, él fue a buscarla a la panadería. Llevaba una pequeña caja envuelta en papel marrón.
—Es un recuerdo —dijo—. Para cuando me extrañes.
Ella la abrió: dentro había una cadena con un pequeño avión de papel de plata.
—Prométeme que volarás alto —susurró ella.
—Solo si tú me esperas abajo —respondió él, intentando sonreír.

Pero el destino rara vez cumple promesas así.

El día del vuelo, el cielo amaneció cubierto de nubes. Su madre lo acompañó hasta el aeropuerto. Lucía no fue. Le había dejado una carta doblada en el bolsillo de su abrigo. Daniel no se atrevió a leerla hasta que el avión despegó.
“Si algún día dudas, mira al cielo. Allí también estaré, esperándote entre las estrellas. No te detengas, Dani. Ama, pero no renuncies a ti mismo.”

Las lágrimas se mezclaron con la vista de las nubes. Por primera vez, comprendió que crecer era aprender a perder.

Pasaron cuatro años.
Daniel terminó sus estudios con honores en Madrid. Trabajaba en una empresa de diseño aeroespacial, y todo lo que alguna vez soñó parecía cumplirse. Sin embargo, cada éxito tenía el sabor de algo incompleto.
A veces, al caminar por las calles antiguas de la ciudad, escuchaba risas que le recordaban a Lucía, o el aroma del pan recién horneado lo devolvía a aquellas tardes en su barrio.
Nunca dejó de escribirle, pero las respuestas se volvieron escasas, luego, silenciosas.

Un día, recibió una llamada de su madre.
—Lucía está enferma —dijo con voz temblorosa—. No sé si llegará a Navidad.

Daniel sintió cómo el suelo desaparecía bajo sus pies. No lo pensó dos veces. Tomó el primer vuelo a su país. Durante las horas de viaje, repasó cada recuerdo, cada sonrisa, cada error.
Cuando llegó, corrió hacia el pequeño hospital del pueblo. En la habitación, la luz era tenue y el olor a medicinas lo envolvía todo. Lucía estaba allí, pálida, más delgada, pero con la misma mirada luminosa.
—Sabía que volverías —susurró ella.
Él tomó su mano, incapaz de hablar.

Pasaron los días entre risas suaves y silencios llenos de significado. Daniel le contaba sobre los aviones que había ayudado a construir, y ella lo escuchaba con los ojos cerrados, como si viajara con él.
Una tarde, cuando el sol se escondía detrás del cerro, ella le pidió que la llevara al parque donde solían mirar las estrellas.
Allí, recostada sobre el césped, le dijo:
—No te sientas culpable, Dani. Tu sueño también fue mío. Ver que lo lograste me hace sentir viva, aunque ya no tenga fuerzas.
—No hables así, vas a mejorar.
Ella sonrió.
—El amor no siempre significa quedarse. A veces significa dejar volar al otro.

Esa noche, mientras las estrellas encendían el cielo, Lucía se quedó dormida en sus brazos. Y no volvió a despertar.

Daniel la enterró cerca del río, donde solían caminar. En el funeral, el viento soplaba fuerte, como si el cielo entero llorara con él.
Días después, al limpiar su tumba, encontró bajo una piedra una carta con su nombre:

“No olvides volar, pero tampoco olvides mirar hacia abajo. Alguien siempre te estará esperando, aunque no la veas.”

Años más tarde, ya convertido en un ingeniero reconocido, Daniel fundó una organización que otorgaba becas a jóvenes sin recursos para estudiar en el extranjero. La llamó “Alas de Lucía”.
Cada vez que un avión despegaba, él miraba hacia el cielo y sonreía, sabiendo que en alguna parte, entre las nubes, ella aún lo acompañaba.

FIN