El verano de 2008 llegó a Pamplona con esa efervescencia característica que anualmente antecede a las fiestas de San Fermín. Las calles, vestidas de blanco y rojo, se preparaban para ser un crisol de culturas, música incesante y una alegría colectiva casi palpable. En ese torbellino de celebración, una joven de 20 años, estudiante de enfermería y con un propósito de vida tan claro como su sonrisa, empacaba su mochila. Su nombre: Nagore Lafagge Berrio. Lo que prometía ser una semana de merecido descanso y total libertad se convertiría, en una madrugada, en la tragedia que obligaría a España entera a abrir los ojos de forma violenta y definitiva ante la realidad de la violencia de género.

La Promesa de unas Fiestas Inolvidables: La Alegría Contagiosa de Nagore

Nagore era la personificación de la juventud bien vivida. Meticulosa en sus estudios, dedicada a su vocación de ayudar, pero con esa energía contagiosa que, según sus amigas, “iluminaba cualquier lugar”. Su viaje a Pamplona era más que unas vacaciones; era una liberación del estrés académico, una inmersión en una de las tradiciones más antiguas y vibrantes de España. Para ella, San Fermín era un “laboratorio social”, un lugar donde las barreras culturales se desvanecían y la alegría se convertía en un idioma universal.

Sus primeras jornadas en la capital navarra fueron exactamente lo que había soñado. Observaba el encierro con fascinación, encontraba la profundidad histórica detrás de la algarabía y anotaba sus reflexiones en una libreta: “Me siento como una persona diferente, más libre, más segura de mí misma.” Nagore no se conformaba con la superficie; siempre buscaba el significado, la conexión humana genuina. Esa búsqueda, esa fe en la bondad inherente del ser humano, fue, irónicamente, la que la expuso a su destino fatal.

La noche del 7 de julio —su penúltima en la fiesta—, la energía era eléctrica. El grupo de amigas salió a disfrutar, a bailar al ritmo de las peñas, a vivir cada segundo. Fue alrededor de las 2 de la madrugada, en uno de los bares más concurridos, cuando Nagore conoció a José Diego Yllanes Vizcay.

La Máscara del Respeto: Un Psiquiatra de 27 Años

Yllanes Vizcay se presentó como médico psiquiatra de 27 años. Bien vestido, educado, con la confianza que emana de una profesión respetada. Se acercó a Nagore no con el coqueteo superficial de la noche de fiesta, sino con un interés intelectual, preguntándole sobre sus estudios de enfermería, sobre la “responsabilidad especial” de los profesionales de la salud. Para Nagore, fue un soplo de aire fresco. En medio del caos, había encontrado a alguien con quien tener una “conversación real”, alguien que parecía entender la madurez y las demandas de su vocación.

“Es raro encontrar a alguien con quien se puede tener una conversación real en medio de todo esto”, le comentó Diego, reforzando la sensación de conexión especial y de ser una persona “diferente” en la multitud.

Con la madrugada ya avanzada, Yllanes sugirió ir a un lugar más tranquilo, lejos del bullicio. La propuesta era razonable, viniendo de un hombre que proyectaba profesionalismo y sobriedad. “Mi apartamento está cerca de aquí,” le dijo. “Tengo una terraza con una vista increíble de la ciudad. Podríamos tomar algo tranquilos y seguir conversando.”

Nagore dudó, fiel a su naturaleza cautelosa, pero el respeto que sentía por la figura de un médico y la promesa de una conversación más profunda la convencieron. “Está bien,” accedió, “pero solo por un rato. Mañana tenemos que levantarnos temprano.” Se sentía segura caminando con él, pensando: “es un médico, una persona educada y respetable, qué podría salir mal.”

El Silencio Tras la Fiesta: La Caída de la Máscara en la Madrugada

El apartamento de Yllanes era un reflejo de su estatus: moderno, elegante, con diplomas médicos en las paredes que reforzaban la fachada de éxito y decencia. La vista de Pamplona desde la terraza era hermosa, y el contraste con el silencio relativo del interior creó una atmósfera íntima. La conversación fluyó, sobre sueños, sobre el hospital, sobre el futuro. Nagore se sentía especial, valorada.

Pero con el paso del tiempo, una sensación sutil de incomodidad comenzó a crecer. Diego se acercó más en el sofá. Su mirada se hizo más intensa, más posesiva. A las 5 de la mañana, Nagore consultó su reloj y decidió irse. “Tan pronto?”, preguntó Diego. Por primera vez, su tono sonó diferente, con un matiz de demanda.

“Ha sido una conversación increíble, pero realmente tengo que irme,” insistió Nagore.

Fue entonces cuando la máscara se rompió. Diego se puso de pie bruscamente, bloqueando el camino hacia la puerta.

“Tus amigas pueden esperar,” dijo con una voz más dura, más controladora. “¿No crees que después de invitarte a mi casa, de compartir mi vino contigo, merezco un poco más de tu tiempo?”

El escalofrío recorrió la espina dorsal de Nagore. Comprendió que la amabilidad había venido con condiciones no expresadas, que su rechazo era interpretado como una traición. “Aprecio mucho tu hospitalidad, pero realmente necesito irme ahora,” dijo, manteniendo la calma. Pero Yllanes ya no era el médico encantador.

“No te vas a ningún lado,” espetó, su voz ahora completamente despojada de cortesía. “Viniste aquí conmigo. ¿Sabías lo que eso significaba?”

La inocencia de Nagore se estrelló contra la brutalidad del control. “No sabía que significara nada más que una conversación,” respondió con la voz temblorosa, tratando de apelar a su decencia. Pero para Yllanes, ella era una “mentirosa,” una de esas “chicas que vienen, toman lo que quieren y luego se van.” En su mente distorsionada, la rechazaba una deuda que ella debía pagar.

La Lucha Desesperada y la Frialdad Calculadora

Nagore se dio cuenta del terrible error y del peligro real. La lucha que siguió fue desesperada y desigual. Ella, con su instinto de supervivencia de estudiante de enfermería, peleó con todas sus fuerzas. Él, más grande, más fuerte, implacable. Cuando intentó gritar, la silenció. “Nadie te va a escuchar,” le dijo con una calma terrorífica. “Estamos en el cuarto piso y afuera hay demasiado ruido de la fiesta. Puedes gritar todo lo que quieras.”

La violencia fue brutal y sistemática. Nagore resistió hasta el final, demostrando una valentía que honraría su memoria. Pero la realidad fue implacable. Yllanes no era un hombre que había perdido el control; era alguien que estaba ejerciendo el poder más cruel, motivado por la creencia de que “chicas como tú necesitan aprender que no pueden jugar con hombres como yo.”

Cuando el silencio regresó al apartamento, Nagore yacía sin vida. Afuera, las fiestas de San Fermín continuaban, ajenas, ensordecedoras. El psiquiatra, el hombre que ayudaba a las mentes, se convirtió en un asesino.

El Despertar de un País: De la Fiesta a la Conciencia

El pánico inicial de Yllanes fue rápidamente reemplazado por la frialdad calculadora. Un médico, con conocimientos de anatomía y una mente entrenada, intentó deshumanizar el acto y evitar las consecuencias. Su primer instinto fue la supervivencia: debía deshacerse del cuerpo. Su plan macabro, y el posterior intento de manipulación y coartada, solo sirvieron para reforzar la imagen de un depredador que se creía por encima de la ley.

El caso de Nagore Lafagge Berrio se convirtió en un punto de inflexión. No fue solo una noticia de crónica negra; fue un terremoto social. La juventud de Nagore, su inocencia, su muerte en medio de una celebración tan emblemática, expusieron una verdad incómoda: la violencia machista no es exclusiva de los entornos marginales, no tiene una única cara. Puede esconderse tras un título universitario, tras una fachada de respeto y educación.

El juicio, la lucha incansable de la familia de Nagore, y la respuesta de la sociedad civil, convirtieron el feminicidio en un manifiesto nacional contra la impunidad y el machismo. El nombre de Nagore se convirtió en un grito de guerra, obligando a España a confrontar los prejuicios que permiten que las mujeres sean juzgadas por “venir al apartamento de un hombre a las 3 de la mañana”. El país despertó y prometió, a través de su memoria, que ninguna otra vida sería silenciada en el ruido de la fiesta y la indiferencia social.

La historia de Nagore Lafagge Berrio es el recordatorio más doloroso y urgente: la lucha contra la violencia de género es un desafío continuo, y la única forma de honrar a quienes nos faltan es garantizando que su recuerdo se convierta en una conciencia colectiva inquebrantable.