Imagina los últimos ocho minutos de tu vida. Ocho minutos en los que el agua llena lentamente el coche mientras estás atado con cables de acero. Ocho minutos de terror absoluto mientras escuchas a tus hijos gritar y no puedes hacer nada. Ocho minutos que alguien filma con una cámara de video desde la orilla, observando tu agonía.

Así terminó la vida de la familia García en la primavera de 2008, a pocos kilómetros de la ciudad de Puebla.

Puebla de los Ángeles, primavera de 2008. Miguel García, un ingeniero de 39 años de la planta Volkswagen, su esposa Sara, de 36, maestra de primaria en una escuela de la Colonia La Paz, y sus dos hijos, Sofía, de 12 años, y Mateo, de 8, eran una familia poblana normal. Quienes los conocían los describían como los vecinos ideales, siempre amables, involucrados en las kermeses escolares y asistentes a la misa dominical en la iglesia local. Miguel tenía la costumbre de lavar su Nissan X-Trail plateada modelo 2003 los sábados en la entrada de su casa.

El 19 de abril de 2008 fue un día claro y soleado. El tiempo perfecto para un viaje familiar al Parque Nacional Iztaccíhuatl-Popocatépetl que llevaban planeando semanas. Miguel se tomó el día libre. Sara pidió permiso en la escuela. Los niños estaban emocionados. Sofía incluso había comprado una nueva cámara digital con sus ahorros.

Su vecina, Doña Carmela, una viuda de 75 años, vio a la familia cargar sus cosas en la camioneta alrededor de las 8:00 a.m. Recordó que Sara la saludó y le dijo que volverían tarde. No había ninguna señal de desastre.

El viaje desde Puebla hasta el Paso de Cortés dura aproximadamente una hora y media. Las cámaras de una tienda de conveniencia en Amecameca registraron la X-Trail a las 10:30 a.m. Miguel llenó el tanque y compró refrescos y papas fritas. El cajero dijo a los detectives que la familia parecía feliz.

Llegaron al estacionamiento del Paso de Cortés alrededor de las 11:00 a.m., un mirador popular. Un guardaparques confirmó haber visto a la familia tomándose fotos. Era una escena común.

Pero lo que sucedió después sigue siendo un misterio. En algún momento entre las 11:30 a.m. y la 1:00 p.m., la familia García simplemente desapareció. No del lugar, sino junto con su camioneta.

Cuando el gerente de las cabañas donde pensaban quedarse llamó a la policía a las 6:30 p.m. para informar que los García no habían llegado, nadie entendió aún la escala de la tragedia. La madre de Sara, Margarita Jenkins, empezó a llamar a su hija alrededor de las 7:00 p.m. El teléfono estaba apagado o fuera de rango. A las 10 p.m., Margarita llamó a la Policía Estatal.

El comandante David Robles, un veterano, trató el informe como un caso rutinario de turistas perdidos. Pero a la mañana siguiente, un equipo de búsqueda no encontró rastro de la familia. La camioneta había desaparecido. Las cámaras en las salidas del parque no registraron la Nissan plateada. Era como si la tierra se los hubiera tragado.

El comandante Robles amplió la búsqueda con helicópteros y cámaras térmicas. Nada. El 23 de abril, la entonces Procuraduría General de Justicia del Estado se unió a la investigación. El agente Roberto Kaine, especialista en casos de personas desaparecidas, entrevistó a más de 300 personas.

Un turista alemán recordó haberlos visto alrededor del mediodía. Tomó una foto del paisaje y, en el fondo, se podía ver a parte de la familia García. Era la última foto conocida de ellos vivos. La hora en la foto digital era 12:07 p.m.

Una pareja de la Ciudad de México contó algo extraño. Alrededor de las 12:20 p.m., vieron una camioneta plateada similar saliendo del estacionamiento. El conductor era un hombre con gorra de béisbol y gafas de sol, no era Miguel García. Era más joven, de cabello oscuro. Notaron que la camioneta no se dirigió hacia la salida del parque, sino en dirección opuesta, hacia caminos de terracería.

Esto cambió la investigación: podría ser un secuestro. Pero, ¿por qué? Los García no tenían enemigos. No había demandas de rescate.

La detective Rosa Martínez, de la policía de Puebla, descubrió un detalle. Tres semanas antes, Sara García había presentado una queja sobre un extraño. El 28 de marzo, un hombre de unos 30 años se le acercó y le pidió permiso para fotografiar a sus hijos para un “proyecto de arte”. Sara se negó. Lo describió como delgado, con cabello oscuro y una mirada intensa, casi vidriosa. La policía no encontró al hombre.

Mientras tanto, la búsqueda de la camioneta continuaba. Voluntarios y estudiantes peinaron bosques y zonas desérticas. La iglesia recaudó $500,000 pesos de recompensa. Pero las semanas se convirtieron en meses. Para el otoño de 2008, la historia de los García ya no estaba en las noticias.

Margarita Jenkins no se rindió. Se unió a colectivos de búsqueda de desaparecidos. Pero con el paso de los años, la esperanza se desvanecía. En 2011, la detective Martínez se retiró, entregando el caso al joven detective Brandón Chávez. El caso García se declaró oficialmente “congelado”. La casa de la familia en La Paz fue embargada por el banco.

No importa cuán profundamente se oculte la verdad, tarde o temprano sale a la superficie.

El verano de 2019 fue inusualmente caluroso y seco en México. Los niveles de agua en ríos y presas cayeron a niveles críticos. La Presa de Valsequillo (oficialmente, Presa Manuel Ávila Camacho), un embalse artificial al sur de Puebla, se había vuelto tan poco profundo que su fondo quedó expuesto.

El 7 de agosto de 2019, el pescador Kevin Torres caminaba por la orilla expuesta cuando notó un objeto metálico que sobresalía del lodo. Pensó que era un coche viejo. Al acercarse, distinguió la forma de una camioneta.

Kevin llamó al 911. Cuando el buzo del condado, Daniel Scott, se sumergió para enganchar el coche, descubrió algo que lo hizo salir a la superficie de inmediato y pedir ayuda. Había cuerpos dentro de la camioneta. Cuatro cuerpos, todavía atados a sus asientos.

Cuando la camioneta fue sacada a la orilla, quedó claro que no fue un accidente. Las placas de Puebla coincidían: era la Nissan X-Trail de 2003 registrada a nombre de Miguel García. La familia desaparecida durante 11 años había sido encontrada.

La médico forense, la doctora Elizabeth Chen, realizó un examen inicial. Lo que descubrió conmocionó a todos. Las cuatro víctimas llevaban cinturones de seguridad, pero estos estaban además envueltos con un cable de acero. El cable estaba enrollado alrededor del cuerpo de cada miembro de la familia y asegurado con candados de mosquetón industriales.

Era un asesinato metódico y cruel. La familia fue ahogada viva, consciente. La tapicería de los asientos delanteros estaba rasgada: los intentos desesperados de Miguel y Sara por liberarse.

La escena en el asiento trasero era aún más desgarradora. El pequeño Mateo, de 8 años, había muerto aferrado a su osito de peluche. Y Sofía, de 12 años, agarraba una fotografía familiar de la Navidad de 2007.

Los criminalistas calcularon que la familia tardó entre 8 y 12 minutos en ahogarse. 8 a 12 minutos de absoluto horror.

El detective Brandón Chávez, que heredó el caso en 2011, fue notificado. El caso pasó de “desaparecidos” a “homicidio múltiple”. La doctora Chen encontró restos de un sedante en los tejidos estomacales: Diazepam. Lo suficiente para causar confusión y debilidad muscular, pero no inconsciencia. El asesino quería que entendieran todo.

Los forenses encontraron huellas de neumáticos de otro vehículo, una camioneta con neumáticos anchos. También encontraron huellas de botas de hombre talla 11. El asesino había pasado un tiempo considerable en la escena del crimen. No solo empujó el coche al agua; se quedó. ¿Por qué?

Margarita Jenkins, la madre de Sara, ahora una mujer de 72 años, recordó el detalle del hombre con la cámara de video que quería filmar a los niños.

El detective Chávez organizó una búsqueda minuciosa cerca de la presa. En el tercer día, lo encontraron: el cuerpo metálico de una vieja cámara de video Sony Handycam. Estaba muy dañada, pero la enviaron al laboratorio de la Fiscalía General de la República (FGR) en la Ciudad de México.

Mientras tanto, Chávez buscó casos similares. Un caso de 2005 en Nevada llamó su atención: un coche en el Lago Meade con un hombre atado al asiento.

El laboratorio forense digital informó de un gran avance. A pesar del daño, lograron extraer datos de la cinta MiniDV de la cámara. Lo que recuperaron hizo que los expertos llamaran inmediatamente al detective Chávez.

La cinta contenía un video fechado el 19 de abril de 2008. La grabación comenzaba con una imagen de la Presa de Valsequillo. Luego, la cámara giraba y una camioneta Nissan plateada aparecía, rodando lentamente hacia el agua. El video duró casi 12 minutos, el tiempo exacto que tardó en sumergirse. Se podían escuchar gritos ahogados, llantos de niños y golpes contra el cristal. Y una voz fuera de cámara, masculina, tranquila, casi indiferente.

Estaban tratando con un asesino en serie que filmaba sus crímenes. La psicóloga de la FGR, la Dra. Rebeca Holmes, elaboró un perfil: un hombre de 30 a 45 años, solitario, con una necesidad patológica de controlar y observar el sufrimiento.

Agentes de la división de delitos cibernéticos monitorearon la dark web. En octubre de 2019, encontraron lo que buscaban. En un foro de acceso restringido, un usuario con el apodo “Fantasma del Agua” subía videos de coches hundiéndose con gente dentro.

Rastrear a “Fantasma del Agua” fue difícil, pero tras seis semanas, calcularon la dirección IP real: un proveedor de servicios de Internet en Cholula, Puebla. El detective Chávez combinó los datos: el dueño de una camioneta Ford roja (coincidente con la pintura hallada en las huellas), que vivía en Cholula, hombre, entre 30 y 45 años.

La base de datos arrojó coincidencias. Entre ellas estaba Arturo Vargas, de 37 años, residente de Cholula, dueño de una Ford F-150 roja de 2004. Vargas trabajaba como fotógrafo y videógrafo freelance. Vivía solo.

Chávez investigó su pasado. Nacido en 1982. Su padre abandonó a la familia. Su madre, que sufría de trastorno bipolar, se suicidó ahogándose en la bañera cuando Arturo tenía 13 años. Él encontró el cuerpo. La Dra. Holmes confirmó que encajaba perfectamente en el perfil.

Organizaron una vigilancia 24 horas. Mills llevaba una vida tranquila, pero mostraba un interés inusual en familias con niños en el zócalo de Puebla o en Atlixco. A mediados de noviembre de 2019, Vargas salió de su casa a las 2:00 a.m. y comenzó a cargar cajas en su camioneta.

Tres patrullas lo siguieron hasta una cantera abandonada en los límites con Tlaxcala. Cuando Vargas comenzó a descargar las cajas, la policía encendió las sirenas. El sospechoso intentó huir, pero fue detenido. Dentro de las cajas encontraron cintas de video, discos duros, fotos y diarios.

Ahora tenían una orden para registrar su casa en Cholula. Lo que encontraron superó sus peores expectativas. La sala de estar se había convertido en un archivo de la muerte. Cientos de cintas de video, numeradas y fechadas. Mapas de Puebla, Veracruz, Nevada y Nuevo México con ubicaciones marcadas.

Los expertos comenzaron a revisar las grabaciones. Eran al menos ocho casos diferentes, además de la familia García. Siete episodios más con otras víctimas. Todas las grabaciones seguían el mismo escenario: un coche hundiéndose lentamente, y la voz tranquila de Vargas comentando.

Entre los videos estaba la versión completa del ahogamiento de la familia García. Mostraba todo: Vargas acercándose en el estacionamiento de Paso de Cortés, ofreciendo a Miguel botellas de agua. 20 minutos después, la familia perdiendo la coordinación. Vargas conduciendo la camioneta por caminos de terracería. Él saliendo, preparando la cámara en un trípode, asegurando las cuerdas alrededor de las víctimas y empujando la Nissan al agua.

En sus diarios, Vargas se describía a sí mismo como un “artista” que documentaba “la vulnerabilidad humana”. Una evaluación psiquiátrica encontró que sufría de un grave trastorno de personalidad antisocial con rasgos sádicos, pero lo encontraron cuerdo y capaz de ser responsable de sus actos.

El juicio comenzó en marzo de 2020 en el Palacio de Justicia de Puebla. Vargas no mostró remordimiento. Cuando se le preguntó por qué lo hizo, respondió que quería “capturar la verdad sobre la existencia humana”.

Margarita Jenkins asistió a todas las audiencias. Miró directamente a Vargas y dijo que lo perdonaba, porque era la única forma en que podía liberarse del odio. Pero esperaba que pasara el resto de sus días entendiendo la gravedad de sus acciones.

El jurado deliberó menos de 3 horas. Culpable. El juez sentenció a Arturo Vargas a 12 cadenas perpetuas consecutivas sin posibilidad de libertad condicional.

Margarita Jenkins continúa trabajando con colectivos de búsqueda, ayudando a otros a no perder la esperanza. El detective Brandón Chávez dice que el caso García cambió para siempre su visión sobre la naturaleza del mal. El mal no siempre lleva una máscara obvia; puede esconderse detrás del rostro de una persona ordinaria.

La Presa de Valsequillo ha recuperado parcialmente su nivel de agua. Pero esta historia es también sobre cómo la verdad, sin importar cuán profundamente esté oculta, siempre encuentra su camino a la superficie. Durante 11 años, la familia García yació en el fondo de una presa. Pero al final, fueron encontrados, el asesino fue capturado y se hizo justicia.