El Pico de Orizaba, el coloso que vigila el horizonte mexicano, siempre ha sido un lugar de mitos y tragedias suspendidas en el tiempo. Sin embargo, lo que ocurrió en el verano de 2024 supera cualquier leyenda local. Tras un deshielo sin precedentes provocado por las altas temperaturas, las entrañas del volcán revelaron un secreto de acero y cristal: los restos de una aeronave de la época de la Segunda Guerra Mundial y, en su interior, el cuerpo perfectamente conservado del teniente Eric Clausner, un joven piloto que se desvaneció en el cielo en 1945.
La historia de Clausner parece sacada de una novela de realismo mágico. En abril de 1945, mientras el mundo se transformaba, Eric despegó para una misión de reconocimiento sobre las rutas montañosas. Tenía solo 24 años, una carrera brillante por delante y un crucifijo de plata cosido a su traje de vuelo como única protección contra el destino. Su vuelo debía durar apenas hora y media, pero tras entrar en un banco de niebla espesa cerca de la cumbre, su señal desapareció de los radares y de la vida de sus seres queridos. Durante 82 años, su paradero fue un enigma que alimentó las historias de los montañistas de Veracruz y Puebla.
El hallazgo fue accidental. Un grupo de alpinistas que exploraba una ruta poco transitada debido al retroceso de los glaciares divisó un brillo inusual entre las rocas y el hielo sucio. Al acercarse, descubrieron el fuselaje de un Messerschmitt BF 109, una joya de la ingeniería de su tiempo, ahora reducida a un esqueleto de metal retorcido. Lo que paralizó el corazón de los exploradores fue mirar a través del cristal de la cabina: allí, sentado y todavía sujeto por los cinturones de seguridad, estaba Clausner. El frío extremo del volcán había actuado como una cápsula del tiempo, manteniendo su uniforme, sus insignias y su postura casi intactos, como si hubiera aterrizado apenas ayer.
Las autoridades mexicanas y especialistas internacionales trabajaron de la mano para rescatar los restos con la dignidad que merece un soldado caído. Entre sus pertenencias, se recuperó una cartera de cuero que contenía la fotografía de una joven llamada Ingrid y una carta doblada con cuidado. En el texto, Eric le prometía que estarían juntos el domingo para tomar un café. Esas palabras, escritas hace casi un siglo, son hoy el testimonio de una vida interrumpida por un error de navegación y un altímetro que marcó mal la altitud en medio de la tormenta.
El impacto en México ha sido profundo. Este hallazgo recuerda a otros cuerpos “momificados” encontrados en el Citlaltépetl, pero la presencia de una aeronave completa añade un nivel de misterio histórico único. Lucas Clausner, sobrino nieto del piloto, recibió la noticia con incredulidad desde su hogar. Para él, Eric era una sombra en el árbol genealógico, un héroe que se había “perdido en las nubes”. Ahora, gracias a la generosidad de la montaña que decidió dejarlo ir, la familia finalmente tiene un lugar donde llorarlo.
El piloto fue despedido con honores en una ceremonia íntima pero solemne. El crucifijo de plata, aquel que lo acompañó en su solitaria espera bajo el hielo, fue entregado a sus descendientes como la reliquia más valiosa de una fe que sobrevivió a la intemperie. Por su parte, los restos del avión serán trasladados a un espacio de conservación donde las futuras generaciones podrán aprender sobre este hombre que voló hacia la eternidad.
El volcán ha vuelto a quedar en silencio, pero ya no guarda el mismo peso. La historia de Eric Clausner nos enseña que, aunque el tiempo pase y la nieve cubra las tragedias, la verdad siempre encuentra una grieta por donde salir. El piloto que se perdió en la niebla de 1945 finalmente aterrizó, no en su base, sino en la memoria de un país que ahora conoce su nombre y respeta su descanso.
