A 8.848 metros sobre el nivel del mar, donde el aire es demasiado delgado para respirar y el frío puede matar en minutos, se levanta el Monte Everest, el lugar más mortal del planeta. Allí, en la primavera de 2003, dos jóvenes de Colorado, James Whitaker y Emily Foster, iniciaron la aventura que habían soñado durante años: conquistar la cima del mundo, juntos.

James, de 32 años, paramédico y amante de las montañas, había guardado en su mochila un pequeño estuche de terciopelo con la alianza de boda de su abuela. Quería dejarla en la cumbre como homenaje. Emily, de 29 años, fotógrafa apasionada, llevaba consigo su cámara Nikon con la que soñaba capturar la belleza de los Himalayas. Ambos habían entrenado durante años, habían ahorrado cada centavo y estaban convencidos de que nada podría detenerlos.

El 19 de mayo de 2003, llamaron a sus familias desde el Campamento 4, conocido como la “zona de la muerte” a casi 8.000 metros. Estaban agotados, pero optimistas. “Nos vemos desde la cima”, fueron las últimas palabras que James pronunció por satélite. Nunca más se supo de ellos.

Ese mismo día, una tormenta feroz azotó la montaña. Otros equipos dieron la vuelta, pero James y Emily decidieron seguir adelante. Su guía sherpa, Tenzing Dorya, había insistido en esperar, pero al sufrir congelación en las manos, debió descender. La pareja avanzó sola, vista por última vez a menos de 300 metros de la cumbre, luchando contra vientos huracanados y una nevada que borraba todo horizonte.

Durante semanas, las expediciones buscaron sin éxito. Ni helicópteros ni rescatistas pudieron con los aludes y la falta de oxígeno. James y Emily quedaron inscritos en la larga lista de desaparecidos que Everest guarda como un cementerio helado.

Por dos años, el silencio fue insoportable para sus familias. Los padres de Emily contestaban cada llamada con la esperanza de escuchar su voz. El hermano de James confesó que soñaba con verlo regresar caminando por la puerta. Nada de eso ocurrió.

Pero en mayo de 2005, un guardaparque, Ang Chering, divisó en el hielo una tela roja y negra. Al excavar, emergió un torso congelado con documentos intactos: era James. Junto a él, un hallazgo aún más impactante: la cámara de Emily, milagrosamente preservada.

Cuando revelaron las fotos, el horror y la ternura se mezclaron. Al principio eran imágenes felices: paisajes, sonrisas, abrazos. Luego, rostros tensos, labios agrietados, oxígeno al límite. La última foto mostraba a ambos tomados de la mano, con la tormenta envolviéndolos en blanco.

El cuerpo de Emily no apareció entonces. Solo meses más tarde, fragmentos de un guante, un hacha rota y mechones de cabello rubio confirmaron que también había sucumbido allí. La montaña parecía empeñada en ocultar su destino.

Hasta 2007. Ese año, un equipo neozelandés halló, a pocos metros del lugar donde James había sido encontrado, un cuerpo femenino con cabello rubio sobresaliendo del hielo. Era Emily. En su bolsillo, protegido en una bolsa plástica, estaba su cuaderno. Entre páginas dañadas, una frase final: “Tormenta demasiado fuerte, James débil. Siempre juntos”.

Esa frase se convirtió en titular mundial. Las familias organizaron un funeral conjunto en Colorado y los enterraron uno al lado del otro, cumpliendo la promesa que James había escrito años antes: “Si no regreso, entiérrame junto a Emily”.

El hallazgo trajo alivio, pero también abrió preguntas inquietantes: ¿por qué tardaron dos años en encontrarlos si otros equipos habían pasado cerca? ¿Había silencio intencional para evitar mala publicidad en expediciones? Nadie lo sabe con certeza.

Su historia trascendió como símbolo de amor y tragedia. Documentales mostraron las fotografías, el cuaderno, los objetos hallados en el hielo. La fundación creada en su nombre financió rescates en Himalaya y advirtió sobre los peligros de subestimar a la montaña.

Sin embargo, el Everest sigue reclamando vidas cada temporada. James y Emily pasaron a ser parte de su folclore: “El Guardián y la Promesa”, los llaman los sherpas. Sus cuerpos, su cámara y su cuaderno no solo narran el final de una pareja, sino el recordatorio de que en la montaña más alta del mundo, el amor puede desafiar al miedo… pero nunca vencer a la naturaleza.

Emily lo escribió con sus últimas fuerzas: “Siempre juntos”. Y así quedaron, para siempre, en la cumbre donde los sueños y la muerte se encuentran.