Hay lugares que parecen suspendidos en el tiempo, aislados del mundo por un velo de niebla y silencio. El Convento de las Hermanas de la Cima, una austera estructura de piedra gris aferrada a la ladera de una montaña remota, era uno de esos lugares. En 1972, era el hogar de una pequeña comunidad de monjas dedicadas a la oración y una vida de simplicidad. Entre ellas, había seis novicias.

Eran jóvenes, apenas superando los veinte años, unidas por una fe intensa y la inocencia de quienes han visto poco del mundo. Sor María, Sor Clara, Sor Isabel, Sor Beatriz, Sor Teresa y Sor Lucía. Para los habitantes del valle, eran simplemente “las niñas”, un símbolo de pureza en un mundo cada vez más complicado.

El invierno de 1972 llegó con una furia que nadie recordaba. La nieve había comenzado a caer en noviembre, y para la primera semana de diciembre, el convento estaba casi sepultado. El único camino que lo conectaba con el pueblo del valle era un sendero traicionero, apenas visible.

El 8 de diciembre, festividad de la Inmaculada Concepción, era una fecha sagrada. Parte de la tradición del convento era una pequeña peregrinación a una ermita de piedra situada a un kilómetro y medio montaña arriba, un santuario diminuto dedicado a la Virgen del Silencio.

La Madre Superiora, una mujer curtida por décadas de inviernos en la montaña, dudó. El aire era pesado y el cielo tenía un color gris acero que presagiaba lo peor. Pero las seis novicias, llenas de fervor, insistieron. Sería una caminata corta, solo para depositar sus ofrendas y rezar. “Iremos y volveremos antes de que el viento cambie, Madre”, le aseguraron.

Equipadas con sus hábitos gruesos, botas pesadas y los rosarios de madera simple que ellas mismas tallaban, las seis jóvenes salieron del convento poco después del amanecer. Seis figuras oscuras contra un mundo de un blanco cegador.

Nunca regresaron.

La tormenta se desató con una violencia apocalíptica. No fue solo nieve; fue un “viento blanco”, una ventisca que borraba la diferencia entre el cielo y la tierra. La temperatura cayó en picado.

En el convento, las monjas esperaban. La campana de vísperas resonó en el aire espeso, pero la puerta de la capilla permaneció cerrada. El pánico, una emoción ajena a esos muros, comenzó a filtrarse.

Cuando la tormenta amainó tres días después, el mundo era irreconocible. El convento estaba rodeado por muros de nieve de cuatro metros. La Madre Superiora, junto con monjes y voluntarios del valle que habían subido con dificultad, organizaron la búsqueda.

Era una tarea imposible. ¿Dónde empezar a buscar en un paisaje que había sido completamente rediseñado por la nieve? Peinaron la ruta hacia la ermita. No había rastro. El santuario de piedra estaba intacto, pero la nieve frente a su puerta estaba virgen. Nunca llegaron.

La búsqueda duró semanas. Cuando la nieve comenzó a derretirse en primavera, la reanudaron. Buscaron en cada grieta, en cada barranco. No encontraron nada. Ni un trozo de tela, ni una huella, ni un cuerpo.

Las seis novicias se habían desvanecido. La tragedia se convirtió en leyenda. En el valle, la gente susurraba. Algunos decían que la montaña se las había tragado. Otros, más piadosos, sugerían que, en su pureza, habían sido llevadas al cielo, un milagro silencioso.

El Convento de las Hermanas de la Cima nunca se recuperó. La culpa y el dolor eran una niebla constante. Las risas de las jóvenes habían sido reemplazadas por un silencio pesado, un luto sin cuerpo que llorar. La Madre Superiora murió pocos años después, con los nombres de las seis novicias en sus labios.

El convento finalmente cerró sus puertas en la década de 1980. La montaña reclamó el edificio, y la historia de “las niñas perdidas” se convirtió en un cuento de fantasmas local.

Pasaron las décadas. Treinta, y luego cuarenta años. El mundo cambió. El convento era una ruina pintoresca que solo visitaban los excursionistas más audaces.

En el valle, el Monasterio de San Benito, un monasterio masculino, había sobrevivido. Entre sus miembros estaba Fray Tomás. En 1972, Fray Tomás había sido un hombre joven, uno de los voluntarios que había buscado desesperadamente a las novicias en la nieve. Ahora, en 2012, era un anciano de setenta años, el historiador no oficial del monasterio, y un hombre obsesionado en silencio por ese misterio sin resolver.

El verano de 2012 trajo consigo una sequía severa. El calor implacable secó arroyos que habían fluido durante siglos y redujo la vegetación de la montaña a un matorral marrón y quebradizo. Fray Tomás, a pesar de su edad, sintió la necesidad de caminar por la montaña una vez más. Decidió explorar una zona que siempre había sido inaccesible: el Barranco del Lobo, una profunda cicatriz en la ladera de la montaña, muy por debajo de donde debería haber estado el sendero a la ermita.

Normalmente, el barranco era un torrente furioso de deshielo. Pero ahora, por primera vez en la memoria viva, estaba seco. Era un lecho de rocas afiladas y árboles muertos. Con la ayuda de su bastón, Fray Tomás descendió con cuidado. El aire allí era inmóvil y caliente. Se abrió paso entre los troncos caídos.

Y entonces, algo brilló. No era el brillo del cuarzo. Era algo antinatural.

Se acercó a la base de un pino gigantesco que había crecido casi horizontalmente desde la pared del barranco. Sus raíces, expuestas por la erosión, formaban una maraña nudosa. Atrapado entre esas raíces, como si el árbol lo hubiera estado protegiendo, había un objeto.

El corazón de Fray Tomás dio un vuelco. Se arrodilló, sus viejas rodillas protestando sobre las piedras. Con manos temblorosas, tiró del objeto. Estaba cubierto de tierra seca y limo endurecido. Era un rosario. Un simple rosario de cuentas de madera oscura, con una pequeña cruz de metal.

Lo reconoció al instante. Era el estilo exacto que las monjas de la Cima solían tallar. Su respiración se aceleró. Miró a su alrededor, frenético. Comenzó a cavar en la tierra seca bajo las raíces. Sus dedos encontraron otra hebra. Otro rosario.

Pasó el resto de la tarde en ese barranco seco. Cuando el sol comenzó a ponerse, tiñendo el cielo de un rojo violento, Fray Tomás se sentó sobre una roca, exhausto, llorando en silencio. En su regazo, cubiertas de tierra, descansaban seis reliquias. Seis rosarios de madera.

El descubrimiento no trajo paz. Trajo una verdad aterradora. Fray Tomás contactó a las autoridades. La policía local, junto con geólogos e historiadores, regresó al barranco. El hallazgo de los seis rosarios, todos juntos, enredados en las mismas raíces, cambió la narrativa de la tragedia.

No se perdieron en la nieve. No se separaron. La reconstrucción de los hechos fue escalofriante.

El sendero a la ermita cruzaba un pequeño puente de madera sobre la cabecera de lo que se convertía en el Barranco del Lobo. Cuando la ventisca golpeó ese 8 de diciembre, no fue solo nieve. La temperatura, inusualmente cálida antes de la tormenta, significaba que la nieve más alta estaba húmeda y pesada. La tormenta desencadenó una avalancha.

No una avalancha de nieve en polvo, sino un alud de nieve pesada, lodo y rocas. Las seis novicias, probablemente acurrucadas juntas en el puente, intentando decidir si avanzar o retroceder, habrían escuchado el rugido solo segundos antes de que las golpeara.

La fuerza de la naturaleza las arrancó de la montaña en un instante. Juntas. Fueron arrastradas por el barranco a una velocidad aterradora, sepultadas bajo toneladas de escombros. No tuvieron tiempo de gritar. No tuvieron tiempo de congelarse. Fue una muerte violenta e instantánea.

Sus cuerpos, probablemente, seguían allí, a decenas de metros bajo el lecho seco del barranco, pulverizados por las rocas, fusionados con la montaña misma. Pero sus rosarios, quizás agarrados con fuerza en sus manos en ese último segundo de terror mientras rezaban, habían sido arrancados por la fuerza del agua y los escombros. Flotaron y fueron atrapados por las raíces del viejo pino, el único testigo silencioso de su destino.

El descubrimiento de Fray Tomás, cuarenta años después, finalmente dio un cierre a la leyenda de “las niñas perdidas”. No hubo un milagro. No hubo una desaparición fantasmal. Hubo un acto de naturaleza brutal y repentino.

Se celebró un funeral en las ruinas de la capilla del convento. No había cuerpos que enterrar. En su lugar, una pequeña urna de cristal fue colocada sobre el altar de piedra. En su interior, sobre un cojín de terciopelo morado, descansaban seis rosarios de madera simple, el único testamento terrenal de la fe y el destino de las novicias perdidas en la tormenta.