Parte 1: El Eco del Dolor en la Mansión de Cristal
El olor a cloro era lo único que Martina podía percibir.

Era un olor agudo, penetrante, químico. Se le metía por la nariz y le quemaba la garganta, pero eso no era nada comparado con el fuego que sentía en las manos.

—Más fuerte. No te escucho frotar.

La voz de Beatriz Campos cortó el aire estéril del baño como un bisturí. No gritaba. Beatriz nunca gritaba. Su crueldad era elegante, silenciosa y gélida, como el mármol italiano que cubría el suelo de la mansión en Sarria, Barcelona.

Martina, de siete años, sollozó en silencio. Sus rodillas, presionadas contra las baldosas duras, estaban entumecidas. Llevaba puesta su ropa de los sábados, un vestido azul que su padre le había comprado, pero ahora estaba salpicado de agua sucia y químicos.

—Mamá, por favor… —susurró la niña. Su voz temblaba, rota por el agotamiento—. Mis manos… me duelen mucho. Siento que me queman.

Beatriz, de pie bajo el umbral de la puerta, ni siquiera levantó la vista de su teléfono. Llevaba un conjunto de seda color crema, inmaculado. Su cabello rubio caía en ondas perfectas sobre sus hombros. Era la imagen de la sofisticación. La imagen que Diego Vega, el padre de Martina, adoraba.

—No me llames mamá —dijo Beatriz, con un tono tan desprovisto de emoción que helaba la sangre—. No soy tu madre. Tu madre está muerta. Yo soy la dueña de esta casa. Y tú vas a dejar ese inodoro brillando como un espejo antes de que se me acabe la paciencia.

Martina miró sus manos.

Eran pequeñas. Manos de niña. Manos que deberían estar sosteniendo muñecas o lápices de colores. Pero ahora estaban rojas, hinchadas, furiosamente inflamadas. En los nudillos, la piel se había abierto. Pequeños hilos de sangre se mezclaban con el líquido azul corrosivo del limpiador industrial.

—Pero llevo dos horas… —intentó protestar Martina, las lágrimas cayendo sobre la espuma química.

Beatriz dio un paso adelante. El sonido de sus tacones de aguja resonó como un disparo en el baño ecoico.

—¿Y? —Beatriz se agachó, quedando a la altura de los ojos de la niña. Su perfume caro, una mezcla de rosas y almizcle, invadió el espacio de Martina, sofocándola—. Deberías haber pensado en el tiempo antes de ser una cerda y dejar marcas en el inodoro esta mañana.

—Solo fui al baño… —gimió Martina, encogiéndose—. No hice nada malo.

—En esta casa —interrumpió Beatriz, agarrando la barbilla de la niña con dedos firmes, clavando sus uñas perfectamente manicuradas en la suave piel de Martina—, la perfección no es opcional. Es una obligación. Tu padre se mata trabajando para darte este lujo. Lo mínimo que puedes hacer es no convertir su casa en un chiquero.

Soltó la cara de la niña con desprecio y se puso de pie, limpiándose los dedos como si hubiera tocado algo sucio.

—Sigue. Y si veo una sola mancha cuando termine mi llamada, empezarás con el baño de invitados. Sin guantes. Necesitas aprender a sentir la suciedad para odiarla.

Martina volvió a sumergir el cepillo en el agua química. El dolor fue instantáneo. Un latigazo eléctrico subió por sus brazos. Cerró los ojos con fuerza, mordiéndose el labio hasta casi sangrar para no gritar. Sabía que si gritaba, Beatriz cerraría la puerta y apagaría la luz. Ya lo había hecho antes.

Mientras tanto, a veinte kilómetros de allí, en el centro de Barcelona, el cielo se estaba cayendo.

Una tormenta de invierno golpeaba los ventanales de la oficina de Diego Vega. El rascacielos de Vega Industries parecía oscilar bajo la fuerza del viento. Diego, un hombre de cuarenta y dos años con la mirada cansada pero intensa, miraba la ciudad gris bajo la lluvia.

La reunión con los inversores japoneses se había cancelado. Una emergencia familiar del CEO visitante.

Diego debería haber estado aliviado. Llevaba semanas trabajando dieciocho horas diarias, tratando de cerrar el trato que aseguraría el futuro de la empresa por una década. Pero en lugar de alivio, sentía una opresión en el pecho. Una ansiedad sorda, inexplicable.

Miró su reloj. Eran las cuatro y cuarto.

—Señor Vega —dijo su secretaria, asomando la cabeza por la puerta—, ¿quiere que reprograme el coche para más tarde?

Diego negó con la cabeza, tomando su chaqueta.

—No. Me voy a casa.

—¿Tan temprano? La señora Beatriz mencionó que hoy tendrían un “día de chicas” con Martina y que preferían no ser molestadas.

Diego se detuvo en seco. Esa frase. Día de chicas.

Beatriz usaba mucho esa frase últimamente. Sonaba dulce. Sonaba a lo que Ana, su difunta esposa, hubiera querido. Ana amaba pintar las uñas de Martina, peinarla, ver películas. Beatriz había prometido llenar ese vacío.

«Ella es perfecta, Diego», se dijo a sí mismo, ajustándose la corbata. «Es estricta, sí, pero Martina necesita estructura. Se ha vuelto muy rebelde desde que Ana murió».

Esa era la narrativa que Beatriz le había vendido durante los últimos tres meses de matrimonio. Que Martina estaba “difícil”. Que Martina rompía cosas. Que Martina mentía. Diego, cegado por el dolor de la viudez y la necesidad desesperada de una figura materna para su hija, había optado por creer.

Pero mientras bajaba en el ascensor exclusivo, la opresión en su pecho se convirtió en una náusea física.

Recordó la semana pasada. Martina tenía un moretón en el brazo. “Se cayó de la bicicleta, Diego. Es muy torpe,” había dicho Beatriz. Martina no había dicho nada, solo había mirado al suelo.

Recordó hace dos semanas. Martina no quiso cenar. “Está castigada por contestarme mal,” explicó Beatriz. Martina se fue a la cama con los ojos rojos.

Diego subió a su coche, un sedán negro blindado. No esperó al chófer. Arrancó el motor y salió del garaje subterráneo con un chirrido de neumáticos que no era propio de él.

La lluvia golpeaba el parabrisas con violencia.

«Solo voy a casa. A sorprenderlas. Quizás podamos pedir pizza y ver una película los tres», pensó, tratando de calmar su corazón acelerado.

Pero el instinto de un padre es algo primitivo. Es una alarma biológica que suena antes de que el cerebro entienda el peligro. Y la alarma de Diego estaba sonando a todo volumen.

Condujo rápido por la autopista, esquivando el tráfico del sábado. La mansión en Sarria se alzaba sobre una colina, una fortaleza moderna de vidrio y acero. Cuando llegó, el portón eléctrico se abrió lentamente, demasiado lento para su ansiedad.

Aparcó el coche torcidamente frente a la entrada principal.

La casa estaba en silencio.

No era un silencio de paz. Era un silencio pesado. Denso. Como si la casa misma estuviera conteniendo la respiración, temerosa de hacer ruido.

—¿Beatriz? ¿Martina? —llamó Diego al entrar. Su voz rebotó en el vestíbulo de techos altos.

Nadie respondió.

Vio el bolso de Beatriz en el sofá de la sala. Vio su abrigo. Estaban en casa.

Subió las escaleras de dos en dos. El silencio se rompió levemente.

Era un sonido bajo. Húmedo. Rítmico.

Schhh-schhh. Schhh-schhh.

El sonido de algo áspero frotando contra porcelana. Y acompañado de ese sonido, algo que detuvo el corazón de Diego en seco.

Un sollozo.

No era un llanto de berrinche. No era el llanto fuerte de una niña que quiere un juguete. Era el llanto de alguien que ha perdido la esperanza. Un gemido roto, ahogado, de puro sufrimiento físico.

Venía del baño principal del pasillo.

Diego caminó hacia la puerta entreabierta. Sus pasos fueron amortiguados por la alfombra gruesa del pasillo. Sentía que el aire se volvía más frío con cada paso.

Llegó a la puerta. Puso la mano en el marco.

Y empujó.

La escena que vio se grabaría en su retina para siempre, como una fotografía quemada por el fuego.

Su hija, su pequeña Martina, estaba de rodillas, encorvada sobre el inodoro. Parecía minúscula. Vulnerable. Su cabello estaba pegado a su frente por el sudor y las lágrimas.

Pero fueron sus manos las que hicieron que el mundo de Diego se detuviera.

Estaban rojas como carne viva. Hinchadas al doble de su tamaño normal. La piel de los dedos estaba tan erosionada que se veía la dermis brillante y sanguinolenta.

Beatriz estaba allí, de pie, mirando su teléfono, indiferente al sufrimiento que tenía a sus pies.

—No está lo suficientemente brillante —dijo Beatriz con voz monótona, sin ver a Diego—. Hazlo de nuevo.

—Por favor… no puedo más… —suplicó Martina, su voz apenas un hilo—. Me duelen tanto las manos…

—Entonces deberías aprender a hacerlo bien la primera vez.

El tiempo se rompió. La visión de Diego se tiñó de rojo. Todo el amor, toda la confianza, toda la imagen que tenía de su esposa se desintegró en una fracción de segundo, reemplazada por una furia primitiva, volcánica.

—¿Qué demonios está pasando aquí?

El grito de Diego fue tan fuerte que pareció sacudir los cimientos de la casa.

Parte 2: La Caída de la Máscara
Beatriz saltó. El teléfono se le resbaló de las manos y cayó al suelo con un golpe seco, pero nadie le prestó atención. Su rostro, segundos antes una máscara de indiferencia, se transformó en una mueca de terror puro al ver a su marido en el umbral.

Martina se giró bruscamente. Sus ojos, inyectados en sangre por el llanto, se abrieron desmesuradamente.

—¡Papá!

La niña intentó levantarse, pero sus piernas fallaron. Había estado arrodillada tanto tiempo que la circulación se había cortado. Cayó hacia un lado, gimiendo cuando sus manos dañadas chocaron contra el suelo.

Diego no caminó; corrió. En dos zancadas cruzó el baño y se arrodilló junto a su hija, ignorando por completo a su esposa.

—Martina, Dios mío, Martina… —Diego la tomó en sus brazos, pero cuando sus dedos rozaron la muñeca de la niña, ella gritó de dolor.

—¡Arde! ¡Arde mucho, papá!

Diego miró las manos de su hija de cerca y sintió que iba a vomitar. No era solo irritación. La piel estaba levantada en ampollas químicas. Las yemas de los dedos sangraban. Era una carnicería.

Giró la cabeza hacia Beatriz. Su mirada era la de un animal salvaje acorralado.

—¿Qué le has hecho? —susurró Diego. El susurro fue más aterrador que su grito anterior.

Beatriz retrocedió, chocando contra el lavabo de mármol. Intentó componer su figura, intentó poner esa sonrisa encantadora que había engañado a Diego durante meses, pero sus labios temblaban.

—Diego, cariño, llegaste temprano… Yo puedo explicarlo. Ella estaba… estábamos jugando a limpiar. Quería enseñarle responsabilidad.

Diego se puso de pie lentamente, con Martina aferrada a su pierna, temblando violentamente.

—¿Jugando? —Diego señaló el bote de plástico en el suelo. Era un envase industrial negro con una calavera naranja en la etiqueta. “ÁCIDO CLORHÍDRICO DILUIDO – PELIGRO – USAR GUANTES DE PROTECCIÓN OBLIGATORIOS”.

Caminó hacia el bote y lo levantó.

—¿Estás ciega, Beatriz? —rugió Diego, lanzando el bote contra la pared opuesta. El plástico se rompió, salpicando líquido azul—. ¡Dice peligro! ¡Dice corrosivo! ¡La has tenido limpiando con ácido sin guantes!

—Ella dijo que no necesitaba guantes… —balbuceó Beatriz, perdiendo el control de su narrativa—. Yo le dije que se los pusiera, pero es tan terca, Diego, tú sabes cómo es…

—¡Mentirosa! —El grito de Martina fue pequeño, pero lleno de una valentía desesperada—. ¡Tú me dijiste que no! ¡Dijiste que tenía que sentir si estaba limpio! ¡Dijiste que los guantes eran para débiles!

Diego miró a su hija. La verdad estaba escrita en su dolor, en su miedo. Luego miró a Beatriz, y por primera vez, vio al monstruo debajo del maquillaje. Vio la frialdad en sus ojos, el cálculo, la falta total de empatía.

—Lleva dos horas y media allí… —dijo Diego, conectando los puntos. Su mente volaba. Los “accidentes” anteriores. El retraimiento de Martina. Todo cobraba sentido—. No eran accidentes. Nunca fue torpe. Fuiste tú. Todo este tiempo fuiste tú.

—Diego, no seas ridículo. Es disciplina. Los niños de hoy son de cristal. Yo limpiaba mi casa a su edad y mírame, soy una mujer fuerte. Solo trataba de prepararla para el mundo real, no criar a una inútil…

Diego levantó la mano y señaló la puerta. Su mano no temblaba. Estaba firme como una sentencia de muerte.

—Sal.

—¿Qué? Diego, no puedes… estamos casados.

—Sal de mi casa. Ahora.

—¡No voy a ir a ninguna parte! —Beatriz recuperó su arrogancia, cruzándose de brazos—. Soy tu esposa. Esta es mi casa también. Si crees que por un berrinche de tu hija malcriada voy a…

Diego avanzó hacia ella. Su presencia era imponente, amenazante. Beatriz se calló al instante.

—Te voy a dar diez minutos. Vas a tomar tu bolso y te vas a largar. Si en diez minutos sigues aquí, no voy a llamar a la policía para que te saquen. Voy a llamar a la policía para que te arresten por abuso infantil agravado, tortura y negligencia criminal. Y tengo el dinero y los abogados para asegurarme de que pases los próximos veinte años en una celda donde tú tendrás que limpiar los inodoros.

Beatriz lo miró a los ojos y vio que no era una amenaza vacía. Vio el fin de su vida de lujo. Vio la destrucción total.

—Diego, por favor… —intentó tocarle el brazo.

Diego se apartó como si ella fuera contagiosa.

—Nueve minutos.

Beatriz soltó un grito de frustración, empujó a Diego y salió corriendo del baño. Se escucharon sus pasos apresurados bajando las escaleras, y momentos después, el sonido de la puerta principal cerrándose de un golpe.

Diego no la siguió. No le importaba dónde fuera. Se giró hacia Martina, quien seguía llorando en silencio, mirando sus manos.

—Ven aquí, princesa. Vamos al agua.

Con una ternura infinita, muy distinta a la furia de hace segundos, Diego levantó a Martina y la sentó en el borde del lavabo. Abrió el grito de agua fría, pero no helada.

—Va a doler un poquito al principio, pero necesitamos quitar el químico, ¿vale? Confía en mí.

—No quiero, papá, duele…

—Lo sé, mi amor, lo sé. Estoy aquí. Te tengo.

Puso las manos de Martina bajo el chorro suave. La niña gritó y trató de retirar las manos, pero Diego las sostuvo con firmeza y delicadeza, dejando que el agua corriente limpiara el ácido.

—Lo siento tanto, Martina —susurró Diego, con lágrimas rodando por sus propias mejillas—. Lo siento tanto por no haberlo visto. Perdóname.

Estuvieron allí diez minutos, lavando el veneno. Luego, Diego la envolvió en una toalla limpia, sin tocar sus manos, y la cargó hasta el coche.

Condujo hacia el Hospital Sant Joan de Déu como si lo persiguiera el diablo.

En la sala de urgencias, el caos era habitual, pero cuando Diego entró con Martina en brazos y gritó pidiendo ayuda, la urgencia de su voz hizo que tres enfermeras corrieran hacia él.

—Quemaduras químicas. Exposición prolongada. Ácido clorhídrico —dijo Diego con precisión militar, aunque por dentro se estaba desmoronando.

Llevaron a Martina a una sala de tratamiento. El Dr. Ramírez, un pediatra veterano con rostro amable, examinó las manos. Su expresión pasó de profesional a horrorizada en segundos.

—Señor Vega… esto es… esto es profundo.

El médico miró a Diego con seriedad.

—La piel está necrosada en varias zonas. Hay quemaduras de segundo grado y principios de tercer grado en los lechos ungueales. Vamos a tener que desbridar la piel muerta. Va a ser muy doloroso. Necesitaremos sedarla.

Diego asintió, sintiendo un nudo en la garganta que le impedía respirar.

—Haga lo que sea necesario. Que no sufra. Por favor, que no sufra más.

Mientras sedaban a Martina, el Dr. Ramírez se llevó a Diego a un lado.

—Señor Vega, tengo la obligación legal de preguntar esto. Estas heridas no son accidentales. Nadie se quema así “jugando” con limpiadores. Se necesita inmersión o contacto constante forzado.

—Lo sé —dijo Diego, con la voz rota—. Fue mi esposa. Mi ex esposa. Yo… yo no estaba en casa. Llegué y la encontré así.

El doctor asintió lentamente, tomando notas.

—Voy a redactar el informe médico forense. Va a necesitar esto para la policía. Lo que le hicieron a su hija… es tortura, señor Vega. No hay otra palabra.

Diego miró a través del cristal hacia la camilla donde su hija pequeña yacía inconsciente, con tubos y cables conectados a su frágil cuerpo. Sus manos estaban envueltas en gasas estériles, pareciendo dos grandes guantes blancos de boxeo.

La culpa lo golpeó como un tsunami. Había metido al enemigo en casa. Había dormido junto al monstruo. Había protegido, alimentado y amado a la mujer que había torturado a su hija.

Sacó su teléfono. Tenía diez llamadas perdidas de Beatriz. Y un mensaje: “Cariño, hablemos. No puedes tirar todo por la borda. Te amo.”

Diego sintió un asco profundo. Marcó el número de su jefe de seguridad.

—Miguel, cambia las cerraduras de la casa. Ahora. Y pon seguridad en la puerta. Si Beatriz Campos se acerca a menos de cien metros de la propiedad, quiero que la detengan hasta que llegue la policía.

—Entendido, señor Vega.

Luego marcó el número de su abogado.

—Quiero el divorcio. Y quiero una orden de alejamiento. Y quiero que prepares una demanda penal. Voy a destruirla.

Colgó el teléfono y se sentó en la silla de plástico del hospital, enterrando la cara entre las manos. Pero la verdadera batalla, sabía él, no sería legal. La verdadera batalla sería sanar lo que el ácido no había tocado: el corazón y la confianza de su hija.

Parte 3: La Reconstrucción del Alma
Pasaron tres semanas antes de que le quitaran los vendajes a Martina.

Fueron tres semanas de silencio y pesadillas. Martina se despertaba gritando en medio de la noche, pidiendo perdón por manchas invisibles. Diego dormía en un sillón junto a su cama, sosteniéndola, susurrándole que estaba a salvo, que la bruja mala nunca volvería.

Cuando el Dr. Ramírez comenzó a desenrollar las gasas finales, Diego contuvo la respiración.

Las manos de Martina estaban rojas y cicatrizadas. La piel nueva era brillante y tensa. Había marcas que nunca se irían del todo, recordatorios permanentes en sus nudillos y palmas.

—¿Voy a poder dibujar? —preguntó Martina con voz temblorosa. Era su mayor preocupación.

El doctor sonrió suavemente.

—Claro que sí. Vas a necesitar hacer ejercicios con una pelota de goma para recuperar la fuerza, pero tus manos funcionarán perfectamente.

Martina miró sus manos “nuevas”. No lloró. Había llorado demasiado ese mes. Solo las tocó suavemente, explorando la textura diferente de su piel.

—Son feas —susurró.

Diego se agachó y besó sus palmas, con cuidado infinito.

—Son las manos más hermosas y fuertes del mundo. Son manos de guerrera.

La vuelta a casa fue difícil. La mansión, antes un símbolo de éxito, ahora parecía un escenario del crimen. Martina se negaba a entrar al baño del segundo piso. Si necesitaba ir al baño, usaba el de la planta baja, y solo si Diego estaba parado afuera de la puerta, hablando con ella todo el tiempo para que supiera que estaba ahí.

La investigación policial fue rápida y brutal. El testimonio de Martina, grabado en video por psicólogos forenses, fue devastador. Pero lo que selló el destino de Beatriz fue el testimonio del personal de servicio.

María, la cocinera, y Rosa, la jardinera, se presentaron en la oficina de Diego una semana después del incidente.

—Señor Vega… tenemos que confesarle algo —dijo María, retorciendo su delantal con nerviosismo.

Diego las miró desde detrás de su escritorio. Había envejecido diez años en un mes.

—Díganme.

—Nosotras sabíamos… sabíamos que la señora era dura. La oíamos gritarle. Una vez vimos cómo le tiraba la comida a la basura y la hacía comer pan seco.

Diego cerró los ojos, el dolor punzando en sus sienes.

—¿Por qué no me dijeron nada?

—Teníamos miedo —admitió Rosa, llorando—. La señora Beatriz nos dijo que si hablábamos, usted nos despediría. Dijo que usted creía todo lo que ella decía y que nosotras éramos… prescindibles. Necesitamos el trabajo, señor.

Diego suspiró. La manipulación de Beatriz había sido perfecta. Había creado una red de miedo que aisló a Martina completamente.

—No las voy a despedir —dijo Diego con voz cansada—. Pero necesito que le cuenten esto a la policía. Todo. Cada detalle.

Beatriz fue arrestada dos días después en un hotel de lujo donde se estaba quedando con la tarjeta de crédito de Diego (que él canceló momentos después). Las imágenes de ella siendo esposada, con su maquillaje corrido y gritando obscenidades, fueron la portada de los periódicos locales.

Pero la justicia legal no traía paz automática.

Un martes por la tarde, Diego encontró a Martina en el jardín. Estaba sentada frente a un lienzo en blanco, con un pincel en la mano, pero no pintaba. Su mano temblaba.

—¿Qué pasa, cariño?

—No puedo —dijo Martina, tirando el pincel—. Mis manos… no hacen lo que quiero. Tiemblan. Y son feas.

Diego se sentó en el césped junto a ella.

—¿Sabes? Yo también tengo cicatrices.

Martina lo miró con curiosidad.

—¿Tú?

Diego se remangó la camisa. Tenía una vieja cicatriz en el antebrazo, de un accidente en una obra de construcción cuando era joven y pobre.

—Mira esta. Me la hice cargando vigas de acero para construir nuestro primer edificio. Me dolía mucho. Pero cada vez que la veo, no recuerdo el dolor. Recuerdo que fui fuerte. Recuerdo que gracias a ese esfuerzo, pudimos tener esta vida.

Tomó las manos de Martina.

—Tus cicatrices dicen que sobreviviste. Dicen que eres más fuerte que la persona que te lastimó. Y sobre el temblor… eso se irá. Pero solo si sigues intentándolo.

Diego tomó el pincel, lo mojó en pintura amarilla y le puso un punto en la nariz a Martina.

Ella parpadeó, sorprendida, y luego soltó una pequeña risa. Fue la primera vez que se reía en meses.

—¡Papá!

—Defiéndete, guerrera.

Martina mojó sus dedos en la pintura azul y le manchó la camisa blanca de diseñador a su padre. Diego no se inmutó. Se rió a carcajadas y comenzó una guerra de pintura allí mismo, en el jardín inmaculado.

Terminaron cubiertos de colores, riendo en el suelo, abrazados. Por primera vez, la mansión no se sentía fría. Se sentía como un hogar.

Seis meses después, Diego tomó una decisión radical.

Vendió la mayoría de sus acciones operativas. Dejó de ser el CEO activo y pasó a ser presidente de la junta, lo que significaba trabajar dos días a la semana.

—¿Estás seguro, Diego? —le preguntaron sus socios—. Estás en la cima de tu carrera.

—Mi carrera no me va a dar un abrazo cuando llegue a viejo —respondió Diego—. Y ya perdí demasiado tiempo.

Dedicó su tiempo a Martina. La llevaba a la escuela, a terapia, a clases de arte. Aprendió a cocinar (mal, pero con entusiasmo).

Un año después del incidente, llegó el día del juicio final. La sentencia de Beatriz.

Diego fue al tribunal, pero dejó a Martina en casa con su nueva niñera, una señora mayor y dulce llamada Patricia, a quien Martina adoraba.

El juez fue implacable. Las pruebas eran abrumadoras. Beatriz Campos fue condenada a cinco años de prisión por abuso infantil agravado y lesiones graves, sin posibilidad de fianza.

Cuando el juez leyó la sentencia, Beatriz miró a Diego. Ya no había arrogancia. Solo había un vacío patético. Diego le sostuvo la mirada, sin odio, solo con una fría indiferencia. Ya no significaba nada para él. Era un fantasma.

Esa noche, Diego llegó a casa. Martina estaba esperándolo despierta.

—¿Qué pasó, papá?

—Se acabó, mi amor. Ella nunca más te va a hacer daño. Se ha ido para siempre.

Martina asintió. Se veía mayor de lo que era. El dolor la había madurado.

—Papá… ¿tú crees que algún día te volverás a casar?

Diego sintió un escalofrío. Se sentó en la cama de su hija.

—No lo sé, Martina. Pero te prometo una cosa. Si alguna vez conozco a alguien, tú serás la primera en aprobarla. Tú serás el juez. Y si algo no te gusta, si tienes un mal presentimiento, esa persona se va. Tú eres mi prioridad. Nadie más.

Martina sonrió y se acurrucó contra su pecho.

—Gracias, papá.

—¿Por qué?

—Por abrir la puerta. Por creerme.

Diego besó su frente, cerrando los ojos para contener las lágrimas.

—Siempre te creeré, Martina. Siempre abriré la puerta.

Dos años después, las cicatrices en las manos de Martina son casi invisibles, finas líneas blancas que se confunden con los pliegues de la piel. Pero sus manos son fuertes.

Ganó el primer lugar en el concurso de pintura de su escuela. El cuadro se titulaba “Renacer”. Era una pintura de dos manos, una grande y una pequeña, sosteniendo una flor que crecía en medio de una tormenta.

Diego tiene ese cuadro colgado en su oficina, en el lugar donde antes tenía sus diplomas. Porque al final, entendió que su mayor éxito no fue construir un imperio de rascacielos. Su mayor éxito fue reconstruir el corazón de su hija y salvarla del infierno que ocurría bajo su propio techo.

La mansión de Sarria ya no huele a cloro ni a miedo. Huele a pintura al óleo, a galletas quemadas y a la risa de una niña que aprendió que, aunque el mundo puede herirte, el amor de un padre puede sanar incluso las quemaduras más profundas.

Y esa es una lección que vale más que todo el oro del mundo.