El aire de aquella mañana otoñal en Pinewood, Texas, era nítido y prometedor, pero mi corazón lo sentía opaco. En mis quince años como maestro de jardín de infancia, había desarrollado un sexto sentido, algo que mis colegas llamaban la habilidad de ver la pena detrás de la risa de un niño. Y hoy, ese sentido gritaba con alarmas rojas al ver a Ellie May.

La clase vibraba con la energía habitual. Los pequeños exploraban con pintura de dedos, sus voces en un murmullo constante de asombro. Pero en un rincón, sobre la alfombra del abecedario, estaba la pequeña Ellie, de solo cinco años. Sus manitas diminutas se aferraban a su abdomen con una protección antinatural, y sus ojos, normalmente dos charcos de inocencia azul, estaban fijos en el suelo.

“Señorita Reynolds, ¿puede vigilar la clase un momento?”, le pedí a mi asistente. Mi frente estaba arrugada por la preocupación. Me arrodillé junto a Ellie, intentando que mi voz mantuviera la suavidad y la calma que mi interior no sentía.

“Ellie, cariño, ¿te sientes bien hoy?”.

Ella levantó la mirada. Su carita pálida, sus coletas rubias lánguidas. Sacudió la cabeza lentamente. “Me duele la barriguita, señor Hart”, susurró, apenas audible. “Se está poniendo más grande, y me duele”.

Mis ojos se movieron a su sección media. Debajo del suéter demasiado grande que siempre llevaba, noté la hinchazón. Era inconfundible, alarmantemente distendida para su pequeño cuerpo. ¿Cómo no lo había notado antes? No estaba allí la semana pasada. ¿O sí? ¿Estaba su ropa holgada ocultando una emergencia en desarrollo? Un escalofrío helado recorrió mi espalda. En ese instante, mi mente se inundó de posibilidades terribles, cosas que ningún niño de cinco años debería enfrentar.

“¿Puedo ver?”, pregunté con la mayor gentileza.

Dudosa, Ellie se levantó el suéter lo justo para revelar la protuberancia. Mi corazón dio un vuelco. No podía ser. Forcé una sonrisa tranquilizadora, aunque por dentro estaba en pánico. “Necesitamos que te vea un médico ahora mismo, ¿de acuerdo?”.

Me levanté rápidamente, quizás demasiado. “¡Señorita Reynolds, llame al 911 inmediatamente!”.

La ola de susurros y miradas se extendió por el aula. En minutos, la escuela se convirtió en un manicomio silencioso. La directora, la enfermera de la escuela, y pronto, los paramédicos. Los niños fueron llevados a otra clase. Pude escuchar fragmentos de conversaciones en el pasillo: “¿El niño de kínder? ¿Viste su estómago? Dicen que podría ser…” Cerré la puerta, protegiendo a Ellie de la inevitable especulación.

Los paramédicos la examinaron con una eficiencia gentil. Sus rostros eran profesionalmente neutros, pero la preocupación en sus ojos me lo dijo todo. “Necesitamos trasladarla de inmediato”, dijo la paramédica.

Mientras la sacaban en camilla, un oficial de policía se materializó en el umbral. “Señor Hart, necesito hacerle algunas preguntas”.

En el Ojo del Huracán: Sospechas y Ausencias
Por la tarde, la escuela de Pinewood era un caos mediático. Coches de policía y una camioneta de noticias se alineaban afuera. Los padres llegaban temprano, exigiendo respuestas. Y a través de todo, solo podía ver esos ojos azules asustados y escuchar el tenue susurro: “Se está poniendo más grande”. ¿Qué le estaba pasando a Ellie May? Y ¿dónde estaba su familia cuando más los necesitaba?

La pequeña sala de entrevistas de la comisaría de Pinewood era sofocante. La oficial Meredith Jenkins se inclinó hacia mí. “¿Cuándo notó por primera vez la condición de Ellie, señor Hart?”.

Me pasé la mano por mi cabello canoso. El agotamiento se asentaba en mis huesos. “Hoy, lo juro. Solo hoy. Últimamente ha estado callada, sí, pero muchos niños lo están. No tenía ni idea de que su estómago estuviera así”.

La oficial anotó algo. El reloj marcaba las 4:27 p.m., casi tres horas desde que se llevaron a Ellie al Hospital Regional Mercy. “¿Y cuánto tiempo ha sido su maestro?”.

“Desde septiembre. Unos dos meses”, respondí. “Mire, ¿no debería alguien decirme cómo está? ¿Han localizado a sus padres?”.

“Estamos manejando esa parte, señor Hart. Su preocupación es encomiable, pero ahora necesitamos hechos, no emociones”, dijo con sequedad.

La directora Morgan entró, su aspecto generalmente impecable mostraba tensión. El superintendente y los reporteros estaban afuera. En un arrebato de frustración, me levanté. “Esto es ridículo. Necesito saber de Ellie”.

“Señor, por favor, siéntese. Todavía estamos estableciendo la línea de tiempo”, ordenó Jenkins con firmeza.

En ese momento, un hombre alto con chaqueta de cuero gastada entró. “Jenkins, ha habido una novedad. Necesito hablar”. En el pasillo, pude escuchar susurros: “examen médico… no es lo que inicialmente… sigue siendo preocupante”.

Cuando regresaron, la atmósfera había cambiado. El hombre se presentó como el Detective Reeves. “Señor Hart, la evaluación médica inicial ha descartado ciertas preocupaciones”, dijo con cautela. “Pero la condición de Ellie es grave. Los doctores aún están determinando qué es exactamente”.

Un alivio repentino me inundó, solo para ser reemplazado por una nueva oleada de ansiedad. “¿Qué creen que es?”.

“Algún tipo de condición médica”, respondió el Detective Reeves. “Las pruebas están en curso. La pregunta ahora es por qué nadie se dio cuenta hasta hoy. Todavía no podemos localizar a sus padres”.

La directora Morgan intervino. “El registro de asistencia de Ellie ha sido irregular. Diferentes parientes la dejan. Los números de contacto de emergencia a veces no responden”.

Mis instintos de maestro se encendieron. “Últimamente ha estado usando ropa holgada, siempre el mismo suéter grande. Y ha estado cansada, sin participar en los juegos del patio”.

El Detective Reeves asintió con gravedad. “Señales clásicas de un niño que oculta algo, ya sea físico o emocional. ¿Puedo verla?”, pregunté. “Debe estar aterrorizada en el hospital sola”.

El detective y la oficial intercambiaron miradas. “No es el procedimiento estándar”, comenzó Jenkins.

“Pero estas no son circunstancias estándar”, replicó Reeves. “El hospital está solicitando que alguien familiar esté presente mientras realizan más pruebas. La niña está extremadamente angustiada”.

Diagnóstico, Negligencia y un Pequeño Rayo de Esperanza
Mientras conducíamos al Hospital Regional Mercy, noté la camioneta de noticias local siguiéndonos. La historia se propagaba como un incendio forestal. En la entrada del hospital, la Dra. Sarah Chen nos esperaba, con el rostro serio.

“Necesitamos hablar sobre Ellie”, dijo. “Lo que hemos encontrado es a la vez un alivio y profundamente preocupante”.

En una pequeña sala de consulta, la Dra. Chen proyectó imágenes digitales en una tableta. “Esto es un ultrasonido del abdomen de Ellie. La hinchazón es causada por una retención significativa de líquidos”, explicó. “Ellie tiene una condición llamada síndrome nefrótico”.

“En español, doctora”, solicitó el Detective Reeves.

“Es un trastorno renal”, explicó la Dra. Chen con paciencia. “Sus riñones están perdiendo proteínas que deberían permanecer en su sangre. Esto hace que el líquido se acumule en sus tejidos. Por eso su abdomen está hinchado. Está afectando a todo su cuerpo, pero la hinchazón abdominal es la más notoria”.

Exhalé bruscamente. “Entonces, no es lo que todos temían”.

“No”, confirmó la Dra. Chen. “Es una condición médica, no el resultado de ningún daño causado por otra persona”.

El detective se relajó visiblemente. “Sin embargo”, continuó la Dra. Chen, con una expresión más grave, “esta condición está bastante avanzada. Típicamente presenta síntomas mucho antes que deberían haberse notado: fatiga persistente, disminución del apetito, hinchazón alrededor de los ojos. El caso de Ellie ha estado progresando durante semanas, posiblemente meses”.

“¿Y nadie la trajo a un médico?”, pregunté incrédulo.

“No hay registro de que Ellie haya visto a un proveedor de atención médica desde sus vacunas a los tres años”, respondió la Dra. Chen. “Esta condición es tratable, especialmente si se detecta a tiempo. Pero en esta etapa…”, hizo una pausa, “Tenemos serias preocupaciones”.

El Detective Reeves se enderezó. “Esto cambia significativamente la investigación. Ya no estamos buscando daño potencial, sino negligencia médica”.

“¿Puedo verla ahora?”, pregunté, mi mente dando vueltas con esta nueva información.

“Ha estado preguntando por ‘el señor Hart’ desde que llegó”, asintió la Dra. Chen. “Tener una cara familiar podría ayudarla a mantenerse en calma”.

Caminamos hacia el ala pediátrica, con paredes pintadas con alegres animales de la selva que contrastaban con la atmósfera seria. A través de una puerta entreabierta, vi a Ellie en una cama de hospital que la hacía parecer aún más pequeña. Una joven enfermera intentaba interactuar con ella, pero los ojos de Ellie estaban fijos en el umbral.

Cuando me vio, el cambio fue inmediato: su rostro se iluminó e intentó sentarse más derecha. “¡Señor Hart, viniste!”. Su voz era delgada, pero emocionada.

“Por supuesto que vine, ‘Ellie Barriguita'”, dije, usando el apodo que le di la primera semana de clases. Me acerqué con cuidado, notando la vía intravenosa en su brazo. “Están siendo muy amables, pero tengo miedo”, susurró. “Siguen preguntando por mi mamá y mi papá”.

Mi garganta se anudó. “Solo quieren ayudarte a sentirte mejor, cariño”.

“¿Cuándo puedo ir a casa?”, preguntó, con sus ojos azules llenos de inocencia.

Detrás de mí, sentí que el Detective Reeves y la Dra. Chen intercambiaban miradas. Esa era la pregunta que todos se hacían ahora. No solo cuándo, sino dónde y con quién. Si la condición de Ellie había sido descuidada durante tanto tiempo, ¿qué pasaría cuando estuviera lo suficientemente bien como para dejar el hospital? Y ¿por qué nadie de su familia se había dado cuenta de que su niña estaba gravemente enferma?

La Trabajadora Social y la Visita Disputada
La luz de la mañana se filtraba por la ventana del hospital. Llegué temprano, con una pila de tarjetas de “mejoría” de sus compañeros de clase y un ejemplar desgastado de “La telaraña de Carlota” bajo el brazo. Tres días habían pasado. La Dra. Chen me dijo que la hinchazón había disminuido ligeramente; la medicación estaba funcionando.

“¿Ha estado su familia aquí?”, pregunté a la enfermera Jessica, manteniendo la voz baja.

La sonrisa de Jessica decayó. “Todavía no. Los Servicios de Protección Infantil están totalmente involucrados ahora”.

Como si la hubiera invocado, una mujer con un blazer azul marino apareció en la puerta. “Señor Hart. Soy Margaret Wilson de los Servicios de Protección Infantil de Texas. La Dra. Chen sugirió que podría encontrarlo aquí”.

En el pasillo, Margaret me explicó que era la trabajadora social asignada a Ellie. “Hemos localizado a la madre de Ellie”, dijo. “Actualmente no puede visitarla. Todavía estamos tratando de encontrar a su padre”.

Leí entre líneas. “¿Qué pasará con Ellie cuando sea dada de alta?”.

“Eso es lo que me gustaría discutir con usted”, respondió Margaret. “Dado que ha establecido una relación con ella, sus ideas serían valiosas”.

En la cafetería, Margaret abrió un expediente. “Los registros escolares de Ellie muestran 17 ausencias este año. Su evaluación de kínder señaló que era tranquila, a veces retraída, con un vocabulario ligeramente por debajo del nivel de edad. ¿Qué más ha observado?”.

Pensé detenidamente. “A menudo llega sin desayunar. A veces su ropa no está limpia, pero es dulce, ansiosa por complacer. Se ilumina durante la hora del cuento”.

“¿Alguna mención de la vida en casa?”.

“Muy pocas”, admití. “Una vez dijo que se prepara su propio cereal. Otra vez mencionó ver televisión sola por la noche porque ‘mamá tiene amigos'”.

Margaret asintió, tomando notas. “Encontramos condiciones en su hogar que explican la negligencia médica. Su madre está enfrentando algunos desafíos”, dijo con cuidado. “No hay evidencia de daño deliberado, pero sí de negligencia significativa”.

Una conmoción nos interrumpió. La Dra. Chen se acercaba rápidamente, con urgencia en el rostro. “Tenemos una situación. La madre de Ellie llegó. Está exigiendo llevarse a Ellie a casa, diciendo que el hospital está exagerando”.

Nos apresuramos a volver. Encontramos a una mujer delgada con cabello rubio revuelto discutiendo a gritos con un guardia de seguridad. “Es mi hija. No pueden alejarme de mi hija”. Sus palabras estaban ligeramente arrastradas.

Margaret intervino. “Señorita Turner, soy Margaret Wilson de CPS. Necesitamos hablar sobre el plan de cuidado de Ellie”.

“¿Plan de cuidado? Ella está bien. Los niños se enferman”, los ojos de la mujer estaban desenfocados, sus movimientos nerviosos.

Ellie se había despertado. Cuando vio a su madre, su expresión fue una mezcla compleja de emociones: esperanza, preocupación y una especie de resignación que ninguna niña de cinco años debería conocer. “Mami”, llamó tímidamente.

La Sra. Turner empujó a Margaret. “Cariño, diles a estas personas que estás bien. Diles que mami te cuida bien”.

Vi cómo Ellie se encogía en su cama de hospital. Mi corazón se estrujó ante la obvia angustia de la niña. Margaret guio a la Sra. Turner. “Discutamos esto en privado. Ellie necesita descansar”.

Al entrar en la habitación, encontré a Ellie con lágrimas rodando por su rostro. “¿Está mami en problemas porque estoy enferma?”, susurró.

Me senté a su lado, eligiendo mis palabras con gran cuidado. “No, cariño. Los adultos solo quieren asegurarse de que todos sepan cómo ayudarte a mejorar”.

“¿Pero quién va a cuidarme?”. Su pregunta se cernió en el aire, más profunda de lo que podía entender.

Apreté suavemente su mano. “Mucha gente se preocupa por ti, Ellie Barriguita. Más de lo que sabes”.

El Oso Doctor y el Espejo de mi Pasado
Una semana después, las visitas por la tarde eran una rutina. El personal del hospital me saludaba por mi nombre.

“La medicación está funcionando”, me informó la Dra. Chen el viernes. “Los niveles de proteína en su sangre están mejorando y la hinchazón está disminuyendo. Está respondiendo bien al tratamiento”.

“¿Cuándo podrá salir del hospital?”, pregunté.

“Médicamente, quizás otra semana. Pero… ¿A dónde irá?” Dejó la frase incompleta.

En la habitación, la niña asustada de la semana pasada estaba dando paso a una pequeña más animada. “¡Señor Hart!”, exclamó, con el rostro radiante. “¡Mira lo que me dio la enfermera Jessica!”.

Leí para ella de “La telaraña de Carlota”. A mitad del capítulo, Margaret apareció en el umbral, acompañada por una pareja de unos treinta y tantos años. La mujer con ojos amables y cabello castaño rizado. El hombre alto con gafas y una sonrisa gentil.

“Ellie”, dijo Margaret suavemente. “Quiero que conozcas a unos amigos. Ellos son la Señora Laura y el Señor James Foster”.

Mi corazón dio un vuelco. Estos eran padres de acogida, potencialmente los próximos cuidadores de Ellie. Sentí una mezcla de alivio y un punzante e inesperado dolor.

“Te han traído algo”, continuó Margaret. James sacó un pequeño oso de peluche suave con una bata de médico. “Este es el Dr. Abrazos”, explicó James, con voz suave. “Se especializa en abrazos y en hacer compañía a los niños valientes”.

Ellie miró del oso a mí, buscando mi aprobación. Asentí, alentándola. Ella aceptó tímidamente el oso. La luz del sol destacaba un saludable color rosado en sus mejillas que no había estado allí antes. Un pequeño rayo de sol, pensé, finalmente estaba asomándose a través de las nubes que habían rodeado la corta vida de Ellie.

Límites, Amenazas Legales y una Lucha Mayor
Las preocupaciones de la junta escolar sobre mis “visitas diarias” y mis “límites” me habían dejado un nudo en el estómago. No iba a abandonar a esta niña.

En el hospital, encontré a la Dra. Chen y a Margaret en una conversación intensa. La tensión era palpable. “¿Qué pasó?”, pregunté.

“La madre de Ellie apareció con un abogado, exigiendo la custodia inmediata y amenazando con sacar a Ellie del hospital contra el consejo médico”, explicó Margaret.

“¿No puede hacer eso?”, protesté.

“Legalmente, es complicado. Tenemos custodia temporal de emergencia, pero su abogado argumenta que la crisis médica ha pasado”, dijo Margaret.

“Lo cual no ha pasado”, interpuso la Dra. Chen. “Necesitamos al menos otra semana de tratamiento monitorizado”.

“¿Qué puedo hacer para ayudar?”, pregunté.

Margaret dudó. “En realidad, tu presencia constante en la vida de Ellie podría ser significativa si esto va a una audiencia formal. ¿Estarías dispuesto a documentar tus observaciones?”.

“Por supuesto”, accedí de inmediato.

“Hay algo más”, dijo la Dra. Chen, con una expresión más seria. “He estado revisando los últimos resultados de las pruebas de Ellie. El tratamiento está funcionando para los síntomas, pero estoy viendo patrones que me preocupan para su función renal a largo plazo”.

“¿Qué significa eso?”, preguntó Margaret.

“Significa que esto puede no ser un simple caso de síndrome nefrótico que se resuelve con medicación”, explicó la Dra. Chen. “Podríamos estar ante una condición más crónica que requiere atención continua”.

El peso de esta noticia cayó sobre mí como una manta pesada. La batalla de Ellie no era solo por la custodia o la salud inmediata. Podría ser un viaje mucho más largo de lo que nadie había anticipado.

El Juicio, el Girasol y la Verdad Cruda
La sala del tribunal de familia se sentía extrañamente silenciosa. La Jueza dictaminó que Ellie permanecería en cuidado de acogida con los Fosters durante al menos tres meses.

“Es solo el comienzo”, me recordó Margaret. “Pero nos da tiempo para asegurar que Ellie reciba la atención adecuada”.

Esa tarde, llegué al hospital con un pequeño girasol en maceta, un regalo del alféizar de mi aula. Encontré a Ellie jugando a un juego de mesa con James Foster.

“Traje algo verde”, dije, presentando la maceta.

“¡Mi propia planta de nuestro jardín del aula!”, exclamó Ellie. “Necesita luz solar y un poco de agua todos los días. ¿Crees que puedes manejar esa responsabilidad?”. Asintió solemnemente. “La cuidaré muy bien”.

Una vez que James se fue, Ellie me confió: “Son muy amables. La Sra. Laura me lee tres cuentos todas las noches, y el Sr. James sabe hacer panqueques con forma de animales”.

Nuestra conversación fue interrumpida cuando la Dra. Chen entró con una tableta. “Señor Hart, ¿podría hablar con usted afuera un momento?”.

En el pasillo, me mostró las últimas exploraciones renales de Ellie. “He consultado con nuestro equipo de nefrología. El daño en sus riñones no es solo por la negligencia reciente”, explicó. “Parece haber un problema estructural que probablemente estuvo presente desde el nacimiento, pero no fue diagnosticado. El síndrome nefrótico fue provocado por una infección, pero sus riñones ya estaban comprometidos”.

Procesé la información lentamente. “¿Entonces, incluso con el tratamiento actual, sus riñones continuarán deteriorándose?”.

La Dra. Chen lo confirmó. “Lentamente, con la medicación y la dieta adecuadas. Pero…”, hizo una pausa. “He remitido su caso al Dr. Reynolds, nuestro especialista pediátrico en riñones. Estará evaluándola mañana para establecer un plan de tratamiento a largo plazo”.

“¿De qué plazo estamos hablando?”, pregunté, temiendo la respuesta.

La Dra. Chen me miró directamente a los ojos. “En este momento, estamos buscando manejo, no cura. Eventualmente, no puedo decir exactamente cuándo, Ellie probablemente necesitará diálisis o incluso un trasplante”.

El peso de esta noticia se posó sobre mí como una manta pesada. A través de la puerta, podía ver a Ellie acomodando cuidadosamente su nuevo girasol en el alféizar de la ventana, tarareando suavemente.

“¿Ella lo sabe?”, pregunté en voz baja.

“Todavía no. Necesitaremos explicárselo en términos apropiados para su edad, pero los niños son notablemente resistentes cuando se les da la oportunidad de entender sus propios cuerpos”.

Asentí, luchando por encontrar palabras. “Merece mucho mejor que la mano que le ha tocado”, murmuré.

La Dra. Chen me tocó el brazo con suavidad. “Todos enfrentamos desafíos, Señor Hart. La diferencia es si los enfrentamos solos o rodeados de personas que se preocupan. Gracias a usted, Ellie no estará sola”.

El Silencio de Medianoche y la Última Pregunta
Mi pequeña casa se sentía inusualmente vacía. El reloj marcaba casi la medianoche, pero el sueño era imposible. La revelación de la Dra. Chen me pesaba.

El timbre del teléfono me sobresaltó. Era Clare, mi hermana, desde Seattle. “Danny, suena muy mal. Apenas mencionaste a esa niña de tu clase la última vez”.

Le conté toda la historia: el pronóstico de Ellie, el plan de tratamiento especializado, el compromiso de los Fosters a pesar de los desafíos. Cuando terminé, la línea quedó en silencio por un momento.

“Danny”, dijo finalmente Clare, usando mi apodo de la infancia. “Sabes a qué me recuerda esto, ¿verdad?”.

Sabía exactamente a qué se refería. “No es lo mismo, Clare”.

“Te estás apegando a una niña enferma que necesita más de lo que puedes dar. Justo como con Sarah”.

La mención de mi difunta esposa trajo un dolor familiar. Sarah había querido desesperadamente tener hijos, pero su batalla contra el cáncer se había llevado ese sueño hace cinco años, junto con su vida.

“Esto es completamente diferente”, insistí. “Solo soy el maestro de Ellie”.

“No”, dijo Clare con firmeza, cortando mi negación. “Eres la única constante que ha tenido esta niña. Ella está a punto de enfrentar la pelea de su vida, y su familia biológica ha demostrado ser incapaz. Margaret te pidió que documentaras tus observaciones. Los Fosters están abrumados con el diagnóstico crónico. Tienes un vínculo con ella, Danny. Un vínculo que está desafiando cada límite profesional y emocional que te has impuesto desde que Sarah se fue”.

El silencio volvió a caer. Mi cabeza me dolía, mi corazón palpitaba con una mezcla de miedo y una inesperada oleada de calor. Me había prometido a mí mismo, después de Sarah, que nunca volvería a amar a alguien que pudiera perder. Que nunca invertiría mi corazón en un futuro incierto. Pero aquí estaba, en la oscuridad, con una niña de cinco años con riñones fallidos y un girasol en un alféizar de hospital.

“¿Y qué se supone que debo hacer, Clare?”, susurré. La pregunta se sintió demasiado grande, demasiado aterradora para mi pequeña casa.

“La pregunta no es qué debes hacer, Danny”, respondió Clare, su voz ahora suave pero con autoridad. “La pregunta es qué harás si los Fosters, por la razón que sea, no pueden seguir adelante con un trasplante y una enfermedad crónica. ¿La dejarás caer, o la atraparás?”.

Apreté el teléfono, la pregunta de Clare resonando en el vacío. Captarla… Atrapar a una niña que, médicamente, podría tener una fecha de caducidad. Una niña que ya había roto todos mis límites emocionales. El peso de la responsabilidad era insoportable, pero la imagen de la sonrisa radiante de Ellie ante su pequeño girasol era un ancla. ¿Podría mi corazón roto manejar un riesgo tan grande?

Antes de que pudiera responder, oí un golpe seco en la puerta principal. Era tarde. Demasiado tarde para una visita. Dejé el teléfono en el mostrador, mi corazón en mi garganta.

Abrí la puerta para encontrar a James Foster, el padre de acogida, de pie bajo la luz del porche, con los ojos rojos. En su mano, sostenía un frasco de pastillas y el Dr. Abrazos, el oso de peluche de Ellie.

“Señor Hart”, dijo, con la voz quebrándose. “Laura y yo… Simplemente no podemos. La enfermedad crónica… Es demasiado. No estamos equipados. La van a transferir a un hogar de acogida médico en Houston, pero…”

Me extendió el oso y el frasco de pastillas de Ellie. El oso, el Dr. Abrazos.

“Ellie te necesita, señor Hart”, dijo James. “Ella preguntó por ti. Dijo que tú sabes cómo cuidar las cosas que necesitan mucho sol”.

Agarré al oso, sintiendo el familiar bulto del corazón del juguete. En ese momento, las palabras de Clare se desvanecieron. La lógica se desvaneció. Solo quedaba el instinto puro y protector de un corazón que se negaba a romperse de nuevo.

“¿Dónde está Margaret?”, pregunté, mi voz firme.

“En el coche. Me trajo. Está llamando a la línea de ayuda del CPS. No hay casas médicas libres en este momento, Señor Hart. La llevarán a un albergue de emergencia… A menos que…”

Un torrente de adrenalina me inundó. Vi el rostro de Ellie, no en el albergue, sino en el alféizar de mi propia cocina, cuidando su girasol.

“Dígale a Margaret que venga”, dije, con una certeza helada. “Dígale que estoy dispuesto. Dígale que Ellie no se va a ir a un albergue”.

James asintió, con una expresión de alivio desbordante. El silencio de la medianoche se rompió por el sonido de las llaves en el contacto del coche. Me quedé en el umbral, con el oso de peluche de una niña enferma en mis manos, el peso de su futuro ahora mío. Mi vida solitaria y cuidadosamente construida de seguridad se había desmoronado. Pero el corazón de Ellie May Turner estaba seguro. Al menos por ahora.